克雷莫纳vs博洛尼亚直播_克雷莫纳vs博洛尼亚直播免费观看_克雷莫纳vs博洛尼亚直播无插件观看-24直播网

克雷莫纳vs博洛尼亚直播_克雷莫纳vs博洛尼亚直播免费观看_克雷莫纳vs博洛尼亚直播无插件观看

来源：24直播网2026-06-11 02:23:36

直播信号

克雷莫纳vs博洛尼亚直播_克雷莫纳vs博洛尼亚直播免费观看_克雷莫纳vs博洛尼亚直播无插件观看

雷刚，1972年出生，北京人，天堂乐队主唱。

天堂乐队，1992年组建，原名粉雾，中国元老级摇滚乐队之一，初始成员主唱雷刚、吉他尹洪波&曾杰、贝斯贺成功（九儿）、键盘杨京、鼓手雷宇、经纪人郭涛。1993年3月6日在北京海淀影剧院与“清醒”、“佤族”联手举办专场演出后，曾杰、雷宇退出羊力、韩健伟入替，5月参录合辑《摇滚94》，单曲《赵家老哥》成为乐队最经典作品之一。1994年2月鼓手韩健伟退出王勇入替，尹洪波不久后退出，10月签约红星生产社，1995年发行首张专辑《人之初》。

多年来，虽然成员屡经更迭，但主唱雷刚、吉他羊力、贝斯九儿一直雷打不动，这也是乐队能一直保持旺盛创作力和生命力的主要原因。先后发行八张专辑、一套新歌+精选20周年纪念双CD专辑和一张EP，参加了几乎国内所有大型户外音乐节。2010年初起，发起并成功举办十届“摇滚春晚”，基本囊括内地最优秀的摇滚音乐人。

在音乐之余，乐队积极投身公益和慈善事业，用细微但温暖的每一个博爱瞬间，倾情呐喊、推波助澜，现阵容主唱雷刚、吉他羊力、贝斯贺成功（九儿）、键盘孙永栋、鼓手仲夏。

★ 我是一个悲观的乐观的人——深度对话天堂乐队主唱雷刚

文/刘浪

在中国摇滚，天堂是顽固存在。

说顽固，就如老雷我俩聊到的，天堂是从那个年代过来的中国摇滚极其有限的一直在的乐队之一。

这说来简单，多少坚韧和坚忍，才能成就一支乐队持续向好的精气神！

这也就肯定是建立在团结、稳定的基础之上，从很多年前就一直在的老雷、老羊、九儿这铁三角，到近些年也为乐队呕心沥血的永栋和仲夏。

而从一直葆有创作青春的角度，天堂更是屈指可数的乐队之一。

稳固的阵容，和谐的内部氛围，成就的，是整个乐队持续旺盛的创作力。老雷的视角愈发宽阔，公益、批判、呐喊、忧伤……在每一个精致编曲下，抒发着内心冲动。

不可避免的，我们聊到了隔阂，聊到了当年老雷离开乐队及与乐队成员间的纠葛往事，在其实足够温暖的回忆中，细数典故。

曾经的隔阂，之于乐队，更是磨砺。那些过往，增加了大家的包容度，每个人都更清晰自己想要的是什么，彼此相处也就变得更加轻松，而使天堂愈发团结。

团结，是能战胜一切的底气和资本。

老雷是悲观的，却又总能用自己乐观的方式表述。或许，正如他自己所说，“一半一半“，内外兼修。

很多年前，公主坟地铁站，一个小伙子快步追上走在出站步行台阶的他，问：您是雷刚吗？

他说是。

小伙子愣了，说：您怎么还坐地铁啊，都出三张专辑了，我觉得您该开着大奔啊？！

老雷笑说，那时候他才知道，原来这世界还欠他一辆大奔。

很多年后，大奔，老雷一直没开上，且直到现在，除了戴在脑袋上的耳机越来越好，更是连车都不会开。但这并不妨碍他开足马力，带领着天堂奔驰在独属于自己的高速公路。

一如老雷所说：遵从内心，最重要……

▲ 天堂乐队太湖迷笛音乐节现场，2017年摄影：齐磊

壹：天堂乐队30周年纪念单曲是一首新鲜的作品

刘浪（以下简称刘）：先说说最近的主要工作，在忙啥。

雷刚（以下简称雷）：最近主要忙一些已经延期的演出继续延期，还有准备发乐队30周年纪念单曲，具体时间还没有想好。原本今年想做乐队30周年Live house巡演，看来要明年了。还有就是帮谭京创作录制了三首歌，正在做后期视频。

刘：介绍一下纪念单曲吧。

雷：这首歌叫《经过》。30年，我们经过了太多太多，真的假的，好的坏的，爱的恨的，难的易的，轻的重的，有的没的，各种各种。总之，我们走到了这里，走到了这个时间。

刘：就是你的心境啊。

雷：其实也有点儿心不在焉，因为这种纪念都带点儿强迫症式的事儿逼劲儿，只是觉得逢五逢十不表示表示跟自己没法交待似的，也是借着这个时间给自己找点儿区别于平时创作的感觉，别人听起来可能没什么太多不一样的。

刘：一气呵成还是长时间酝酿？

雷：酝酿了很长时间，写起来一气呵成。

刘：乐队作品，肯定大家都满意才发布。但还是得问下大家对这首单曲的看法，尤其磨合作品的初阶段。

雷：由于疫情，我们已经很少排练了，这首歌的词曲出来后，我们排了两次，一起把编曲搞定。录制完成后，应该说我们每个人对这首歌的感觉都是新鲜的，这个模式在我们之前的作品里没有出现过，这次乐队哥儿几个都有独唱的句子，整首歌没有主唱。

这个主意是我出的，录音的时候他们一张嘴，坏了，唱得都比我好，每个人的特点还都很鲜明，都很有感觉。后来我一想，既然唱得好那就不能浪费了，我得撺掇他们好好练练乐队的歌，最好每人都能独唱几首，巡演的时候我把机会多让给他们点儿，这样我就能省点儿劲儿少唱几首，在台上实在没事儿帮他们伴伴舞也行。

刘：那这首单曲的内容是大家想表述的吗？

雷：这我没问过，歌词都发给他们看过，他们没说什么。不过别的歌他们也这样，可能在这方面对我有点儿太放心了。

刘：30年主题巡演，就还只是规划啊。

雷：本来想今年五月之后开始巡，后来一看路子不对，还是再等等看吧，等着等着就彻底不着急了。

刘：影响渗透在每个人的方方面面。

雷：有人欢喜有人忧。

▲ 天堂乐队：左起九儿、永栋、雷刚、羊力、仲夏，2017年摄影：宋晓辉▲ 天堂乐队：左起永栋、九儿、仲夏、雷刚、羊力，2015年摄影：柴东新▲ 天堂乐队：左起永栋、仲夏、雷刚、羊力、九儿，2017年摄影：宋晓辉

贰：天堂乐队每位过往成员都是重要和不可或缺的

刘：转眼，三十年。

雷：再转眼，都没了。哈哈！

刘：不胜唏嘘啊，老雷。

雷：自然规律嘛，都得经过，都是经过。

刘：不得不看到的一个事实，从那个年代，天堂是中国摇滚极其有限的一直在的乐队之一。

雷：我们确实算幸运的。

刘：说来简单，一句话而已，但苦，只有自己知道。

雷：自己愿意吃的苦严格说不能算是真的苦，这感觉就像喜欢运动的人，你看他挺累的，他的甜就在那些苦里，在那些汗水里。

刘：各种能够想象和想象不到问题，可以想象。

雷：问题总会有，遇到了就想办法解决，没有别的办法。

刘：对于你来说，你觉得最难的是什么？

雷：放弃玩乐队。

刘：回望过去，和乐队成员说些什么吧。

雷：我们之间早就一切尽在不言中了，说了反倒觉得假。哈哈！

刘：还有过往成员。

雷：其实想说的在25年的纪念现场已经说了，就是每一个成员对这个乐队都是重要的不可或缺的，缺了哪一位乐队也不会走到今天，这份感情永远在。

▲ 天堂乐队第一张专辑《人之初》封面，1995年图片提供：赵海峰▲ 天堂乐队第二张专辑《幸福的花儿》封面，1997年图片提供：赵海峰▲ 天堂乐队第三张专辑《一半一半》封面，1999年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队第四张专辑《信念》封面，2003年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队第五张专辑《天堂》封面，2006年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队EP《皇城根》内外封面，2010年图片处理：赵三才▲ 天堂乐队第六张专辑《爱在摇滚的岁月》封面，2011年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队新歌+精选20周年纪念双CD专辑《20》封面，2014年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队第七张专辑《有人说摇滚已经死了》封面，2017年图片提供：这个名字不错▲ 天堂乐队第八张专辑《这世界要往哪里去》封面，2020年

叁：磨砺是天堂乐队愈发团结稳固的基石

刘：有些话题是必须聊到的，有那么几年，包括专辑，都是“雷刚与天堂”。

雷：从专辑来说，是97的《幸福的花儿》和99的《一半一半》。其实，98的演出已经是以天堂的名义了。

刘：我不清楚一些过往，但当时魔岩首创且不承认有过的“只签主唱”模式，确实被纷纷效仿。

雷：各乐队有各乐队的原因吧，我觉得不应该是公司的模式，乐队自己在这方面没问题的话，坚持以乐队整体签，公司也会签。

刘：也着实拆散了一些本可以更优秀的优秀乐队。

雷：只有乐队自己能拆散自己，公司最多是搭把手。

刘：是不是就是那段时间，天堂也面临过危机。

雷：是的，那时我们内部有一些矛盾，在当时难以调和。

刘：并有江湖传言，邢迪还担任了一段天堂主唱。

雷：不是传言，是事实，那段时间我离开了乐队，跟红星生产社签了个人约。

刘：在后来成为笑谈的典故里，吉他老羊还支过一个冷饮摊，贝斯九儿经常去帮忙。九儿还夹着文件包卖过一段时间保险。

雷：哈哈，老羊的冷饮摊我也经常去，就在宣武门路口附近，离我宣武门那个家特别近。但那时我已常住海淀了，我说我住海淀去了你倒跑这儿来了。

九儿卖保险应该是我传出去的吧，很久没联系，有一次我在花园桥碰见他夹个公文包，一身西服，长发变成了短偏分，那样儿太有喜剧感了，当时给我乐劈了，我说你丫怎么这样了……他还专门来我家推销了一次保险，说话也轻言细语了，那我也没买，对这个不感兴趣。我觉得这不是我认识的那个人，我一边听他说一边偷着乐，那感觉太不真实了。那时应该是97年。

刘：这已成为彼此间足够温暖的回忆，但那段时间你是否也备受煎熬？

雷：煎熬倒也谈不上，就是一个人在台上演出唱卡拉ok没劲，不是那个劲儿，不好玩儿了。

刘：但好在，大家的心终究还是在一起，相互间的吸力，足以克服隔阂。

雷：是的，乐队就是一个小家庭，几个人各方面都合适才能久。

刘：这磨砺，或许也正成就了后来天堂的愈发团结稳固。

雷：这段经历增加了我们之间的包容度，我们都知道了自己要的是什么，相处也就变得更加轻松了。

刘：你、老羊、九儿这铁三角，雷打不动。

雷：其实我和老羊一直没断过，我离队那两年写歌也都找他编曲，我俩经常聚。我和九儿有过小矛盾，后来一翻篇儿，比以前更磁了。

▲ 天堂乐队：左起王勇、羊力、雷刚、贺成功、杨京，红星生产社为乐队拍摄宣传照，1995年摄影：聂征▲ 天堂乐队：左起羊力、杨京、雷刚、王勇、贺成功，红星生产社为乐队拍摄《赵家老哥》MV，1995年摄影：聂征▲ 天堂乐队：左起王勇、贺成功、雷刚、杨京、羊力，红星生产社，1996年摄影：聂征▲ 左起羊力、雷刚、田震、贺成功、许巍，红星生产社新专辑发布会，1997年▲ 雷刚离开天堂乐队后，红星生产社拍摄的个人宣传照，1997年▲ 雷刚离开天堂乐队后，红星生产社拍摄的个人宣传照，1997年▲ 雷刚离开天堂乐队后，以个人形式参加红星生产社在人民大学礼堂的演出，1997年▲ 雷刚在红星生产社录音棚，1999年摄影：宁浩

肆：感谢网络，让我看到很多以前很难看到和知道的事

刘：阵容稳定、内部团结，你就能更塌下心来创作。

雷：是的，换人是一件极其烦人的事。

刘：所以，还是回到刚才聊过的话题，天堂是从那个年代过来的中国摇滚极其有限的一直在的乐队之一。而从一直葆有创作青春的角度，更屈指可数。

雷：如果总是没有新作品，我就会觉得没劲，排练都没劲，演出也是。

刘：作为乐队词曲主创，很多年磨砺、积累，你一直拥有独属于自己的视角。

雷：所有创作者都这样吧，除了干水活的。

刘：你的歌词愈发人文，更有不少金句。

雷：你这话说得我都不知道怎么接了，我挺怕人夸我的，哈哈！

刘：从你的角度，很多年过来，你觉得最为歌迷津津乐道的是哪句歌词？

雷：这个我还真不好说，时间线拉得太长了。最早《赵家老哥》的“儿子打老子”，后来有一阵儿是“幸福就是活该”，再后来我也不清楚了。

刘：也就是现场呼喊率最高的呗。

雷：不是，现在现场呼喊率最高的一起合唱最多的好像是“我佛慈悲你回头是岸”。

刘：和老羊的编曲，相映成辉。

雷：老羊的Solo我特别喜欢，有味道还非常好听。

刘：公益、批判、呐喊、忧伤……你的视角愈发宽阔。

雷：这应该和网络的兴起有关，我看到了很多以前很难看到知道的事情，比如丁奶奶，比如藏羚羊，比如留守儿童……

▲ 天堂乐队参加公益演出，1999年▲ 迷笛音乐节天堂乐队论坛公益活动现场，2005年▲ 天堂乐队牵头录制公益歌曲《丁奶奶》合影，2005年摄影：宁炎▲ 天堂乐队牵头众多音乐人与丁奶奶一起呼吁为保护小动物立法，2006年▲ 天堂乐队牵头呼吁爱护动物现场，2006年▲ 雷刚与酷宠新天地的朋友去太阳村看望孤儿，2006年▲ 雷刚与刘伟演出关于流浪猫的原创音乐相声《猫行记》，北京13CLUB，2007年▲ 天堂乐队在绵阳为汶川地震救灾的医护人员义演，2008年▲ 天堂乐队在汉旺为汶川地震救灾的海军陆战队义演，2008年▲ 天堂乐队参加“爱及生灵”慈善晚会义演，2010年▲ 天堂乐队在麻雀瓦舍义演后雷刚清点善款，2012年3月3日▲ 到医院探望房子失火后的丁奶奶，并送去义演募集的善款，2012年3月4日▲ 天堂乐队为北京未管所的服刑少年义演，2015年▲ 天堂乐队在北京保利剧院参加“与牠同行”公益演出，2016年摄影：张志远

伍：我是被摇滚乐耽误了的厨子

刘：聊聊过往吧，在正式做音乐之前，你是学厨师的。

雷：那时候我妈同学的亲戚在加拿大开餐厅，看我无所事事的就说你要不学个厨子去那边吧，我觉得那就好吧。

刘：并且，你还拿到了老外认的厨师证，要去加拿大餐馆开始自己的炒菜人生，哈哈。

雷：是啊，那个证很好混的，炒菜也挺有意思的，炒完了自己不怎么吃，油烟味儿闹的。那时候发小过生日，我做了一桌子菜，都赞不绝口。晚上我们都走了，发小他妈回来臭骂了他一顿，我做脆皮鱼把他家油全用了，哈哈。

刘：后来怎么就做上音乐了？

雷：正好那段时间朋友带我去歌厅玩儿，我上台唱了首李宗盛的《忙与盲》，老板觉得不错，跟我说可以来做歌手，一晚上五块钱。我就和家里说不去加拿大了，我要唱歌。父母说这不稳定你自己要想好了，我说想好了，只要每月150我可以唱歌我愿意唱一辈子。

刘：父母就尊重了你的意愿。

雷：父母虽然觉得不靠谱，但看我很坚决就尊重了我的选择。1991年初我就去唱歌了，但也没想过玩乐队，因为我不懂乐理也不会乐器，现在也是。

刘：也就是你一直喜欢唱歌，嗓音条件也不错，但自己确实没有过走音乐这条路的想法。

雷：我也就是声音有点特色，唱得也不好，老跑调。那时我身边没什么音乐氛围，没有玩音乐的朋友，就是唱唱歌。

刘：后来怎么就开始搞乐队了？

雷：唱着唱着认识的人多了，1992年和翟强、谭平、李威组了“交点”乐队，开始创作。这确实是我之前从没想过的生活。

刘：好像天堂经典名曲《赵家老哥》就是那段时间创作的。

雷：交点乐队主要是翟强写旋律我填词，从《赵家老哥》开始我先哼出了一段旋律，然后我俩在他家一起完成了整首旋律，我回家写了歌词。

刘：那也就是你的处女哼呗，哈哈。

雷：准确说是处女成功哼，之前也哼过一些，都不成功，不能贺成功。

刘：哈哈，从此，你就开始了自己的“哼曲”生涯。

雷：不会乐器不识谱又想写歌，除了哼，没别的招儿。

刘：在天堂，你哼出旋律的记谱整理工作主要是老羊吧？

雷：对，老羊真是太有耐心了，绝对劳模儿。

刘：时代和科技进步给你提供了更大便利，想起段旋律一边哼着，拿起手机就记录了。

雷：现在太方便了，以前真得靠死记硬背，亏了记性好。那时哼出一首旋律不是随时能找到老羊记谱，要看他时间。那时老羊在外租房，联系他要呼BP机，他再找公用电话回我，特别麻烦。有时约他见面要等一礼拜，那几天我就得老哼着，就这样有时找到老羊再哼出的旋律已经不对了。

后来，有一次我和老羊在他琉璃厂的琴行做了一夜小样，天蒙蒙亮我打车回家，一路上哼了个旋律，到家赶紧给他打电话，他正好还没睡，那时他琴行里有座机了，电话里唱一句记一句。那首歌叫《沉醉》，我和女歌手可然合唱的，MV导演是宁浩，这是他拍的第一个正式的MV。后来我爸去香港出差，买了个MD送我，这下我就解放了，可以随时记录，然后随放随记。再后来就更方便了。

刘：对于你，这是对你坚决的最好福利啊。

雷：是啊，你在一件事上下多少功夫，多少都会有一些回报，我这福利不错。

▲ 婴儿雷刚▲ 婴儿雷刚▲ 童年雷刚▲ 童年雷刚▲ 厨子雷刚当年为朋友过生日炒的一桌子菜▲ 歌厅歌手雷刚，1991年

陆：签约红星期间是我创作最自由的阶段

刘：后来怎么加入的“粉雾”？

雷：有一次和朋友去魏公村的大富豪夜总会玩儿，上台唱了首高明骏的歌，满堂彩。下台后驻场伴奏乐队请我过去一起坐坐，吉他手尹洪波说有一次“交点”排练，他和朋友去观摩了，他们现在的乐队叫粉雾，约我去看看他们排练。

刘：就这样加入了？

雷：我当时去看了，觉得乐队作品很冲，那时候《人之初》已经有了雏形，九儿刚加入他们不久。也是那段时间，翟强说他们觉得我不太行，他们更喜欢当时还叫“青铜器”的“佤族”乐队主唱杨海华的作品，他们几个决定解散“交点”都去那边。我正迷茫的时候，“粉雾”强烈邀请我加入，1992年底进了粉雾。

刘：然后就有了合辑《摇滚94》版的《赵家老哥》。

雷：《摇滚94》原本是《摇滚93》，沈黎晖93年没搞定，拖成了《摇滚94》。这个合辑里本来定的我们两首歌，《赵家老哥》和《人之初》。那是我们乐队第一次进录音棚录音，大家都挺晕的，《人之初》速度定快了，录唱的时候我完全找不到感觉了，凑合录完一听，这首歌劲儿不对了，就拿掉了。有趣的是，我们现在现场《人之初》的速度应该和那次失败录音的速度差不多，我们现在倒都是得心应手，只能说那时还是太嫩了。

刘：只是，很多人没有想到，“不太行”的你与老羊、九儿等一起成为中国摇滚著名钉子户，而且乐比不彼，哈哈。

雷：命运确实弄人，我第一次去看“粉雾”排练，听他们那些作品心里就挺蠢蠢欲动的，虽然那些歌当时很粗糙，但那个劲儿特别好，而且有非常好听的旋律底子。反观“交点”，理性就显得多了些，偏文艺范儿，成熟有余，但欠缺一点冲劲儿。“交点”更像是我的乐队体验训练营，这段时间的集训对我之后的创作起到了至关重要的作用。

刘：以前聊过，乐队改名是因为签约的红星老板是香港人，“粉雾”香港发音是“坟墓”，所以改名“天堂”。但我内心里一直有一个更顽固的“粉雾”，这应该是我摇滚初年代的情感。

雷：当时起名“粉雾”的时候我还没有入队，所以对这个名字的感觉就是个名字，说不上好也说不上不好。其实“天堂”如果只谈名称的感觉，对我来说也是这种感觉。当初红星提出换名字时，如果“粉雾”我们都特别喜欢就不会换，公司只是提了个建议，并没有说必须换。我觉得就像一个人叫什么名字不重要，重要的是这个人本身怎么样，所以“天堂”也不理想，就这么着了。

刘：在北京一众摇滚乐队中，红星生产社怎么一下子就相中了“粉雾”？

雷：那时有一张专辑作品的乐队应该并不多，而且我们和红星接触时他们听到的是一张录音棚出来的专辑。我们最初是和北京音像签的约，专辑录完了，照片拍了，封面什么的都设计好了，结果北京音像内部人事调整，觉得会影响专辑的发行时间，所以建议我们可以去谈新的公司。我们就这么阴差阳错地成了红星社员。

刘：后来咱俩聊过，你说签约红星期间是你创作最自由的阶段，甚至你说过“红星已经把我惯坏了”这样的话。

雷：因为写《一半一半》这张专辑时我自己就不看好市场，也可能是《幸福的花儿》转型太顺，就撒开欢儿玩儿了，红星能磕巴儿都不打就出我是真没想到，我是做好了和红星据理力争的准备的。结果，没给我这个机会。

刘：红星之后，与中国摇滚有关的社会大局面发生变革，“天堂”也没有再长时间固定签约一家公司。

雷：是的，2000年之后，网络逐渐兴盛，生活节奏也加快了，人们越来越浮躁，音乐公司也是花开花落，一切都变了。

刘：咱俩聊过，你也经受了屡碰钉子。

雷：红星散了之后，我们拿着第四张专辑《信念》的Demo去谈新的唱片公司。去麒麟童，程进听完说还是喜欢我们第一张专辑那种风格，如果是第一张那种歌，咱们随时签。去华纳，宋柯听完说很佩服你们的纯粹，但是从这些歌里我没有闻到钱味儿，汪峰有的歌词要做一些修改公司这边才能通过，你们肯定做不到。

刘：也有些灰心？

雷：说心里话，去谈之前我信心满满，可能也是之前太顺，没被这么拒绝过。但我还是能理解程进和宋柯的想法，从商业角度说，第一张《人之初》可能更有市场，我们当时第二张《幸福的花儿》风格大颠覆，说明红星给音乐人的自由度确实很大，到第三张《一半一半》明知道很冒险，但还是由了我的性子去做。

刘：就是你一直在做自己。

雷：当时没有什么人看好第三张的市场，汉家儿刘伟在我家听完第三张Demo问我，你这张的目的是什么，要是想热卖肯定够呛，要是你就是想自己玩儿那没问题，不过要看红星能不能愿意出。红星很顺利地就做了，红星已经把我惯坏了，所以，我不会以被市场绑架的状态去玩音乐，不会刻意去写第一张那类的歌。我也不会被公司逼着去改歌词，这是我的选择。这条路会很难，但没有办法。所以，第四张《信念》我们2003年才由世纪元素发了出来。

刘：第五张呢？

雷：第五张专辑《天堂》出了以后就解约了，当时签的时候公司叫艺能京文，后来不知怎的台湾人加入了，艺能京文变成了亚神。公司内部一通掐，先是台湾人挤走了大陆的，然后台湾两拨人再自己掐。这是我特别厌恶的一种公司文化，我们和负责我们的台湾人码了，也就解了。

刘：但不管怎样，三十年，“天堂”一路走来。

雷：非常欣慰。

▲ 雷刚加入前的粉雾乐队：左起尹洪波、杨京、曾杰、贺成功、雷宇，1992年▲ 粉雾乐队：左起尹洪波、雷刚、曾杰，北京华北大酒店，1992年▲ 粉雾：左起雷宇、杨京、贺成功、雷刚、尹洪波、曾杰，雷刚加入后第一场演出，北京科技大学礼堂，1992年底▲ 粉雾：左起贺成功、雷刚、雷宇，海淀剧院一场改变乐队命运的演出，迎来《人之初》首次合唱，1993年3月6日▲ 粉雾乐队：左起雷刚、尹洪波，北京摇滚根据地之一马克西姆餐厅，1993年▲ 粉雾：左起贺成功、尹洪波、雷刚、羊力，DJ张有待在这场演出听到《赵家老哥》后主动找乐队要小样，1994年▲ 《摇滚94》合辑宣传册中的粉雾乐队介绍，1994年▲ 粉雾：左起贺成功、杨京、韩建伟、雷刚、羊力、尹洪波，《摇滚94》合辑拍宣传照，北京工人体育场，1993年▲ 北京音像出版社为粉雾乐队《人之初》专辑设计的封面，1995年▲ 粉雾：左起羊力、王勇、雷刚、杨京、贺成功，在最初出资录制计划发行《人之初》的北京音像出版社，1995年

柒：“就算只衔回雨水”的不奚落、不嘲讽，是为人父母的智慧

刘：前面聊到在你人生初选择的关键阶段，父母尊重了你的想法。那时候你的音乐理想是什么？

雷：那时候谈不上什么音乐理想，就是喜欢唱歌，特别简单，玩乐队根本就没想过。

刘：有没有想过自己能这么坚决做下来？

雷：挺不可思议的，没想到自己会以这种方式走到现在，从一个只会唱卡拉OK的起步，只唱了一年歌厅就开始玩乐队写歌。现在回想起来也挺恐怖的，我当时就那水平就以为自己可以唱一辈子，放弃了去加拿大，如果我一直是那水平那现在真不知道会去干什么了。我现在还清晰地记得当初的情景，在家里和父母说我要去歌厅做歌手，不去加拿大了。太疯狂了。

刘：父母、家庭的支持与否，其实是很多摇滚人都无奈面对过的。

雷：当然，父母都希望子女的生活稳定，可以不精彩，踏实就行。因为他们经历得多，知道生活很难，孩子涉世未深，充满幻想，要走自己的路，不撞南墙不回头。我父母也是持反对态度，只是选择了尊重我的选择，而且在我特别艰难的时候支持我，非常伟大。

刘：所以，当年又一个无奈加班至凌晨的深夜，初听到《芦苇》，我泪流满面。

雷：父爱含蓄，很隐蔽。

刘：所以，在我带女儿去看周星驰《新喜剧之王》后的一篇文字里，我写过这样一段话：如果你实在看不上你的孩子，你就告诉他家里不会给你任何帮助，你别后悔。不用给他翅膀，别捆着就行。

雷：我父母当年看我决定去唱歌，也是说你想好了，这个可不稳定，家里不指着你，但也帮不上你什么。

刘：不帮助、不捆着，就已经是为人父母很难很难做到的，更何况“就算只衔回雨水”的不奚落、不嘲讽。

雷：这是为人父母的智慧。

刘：你是北京人，相对背井离乡生活上应该好些。但同样的，即便有父母支持，走在布满荆棘的中国摇滚之路，你也历尽艰辛，何况成就独属于自己的时代。

雷：干什么都不容易，干自己喜欢的再不容易也很幸运了，我要叫苦就有点儿装孙子了。

刘：以现在的眼光，你怎么看待那段岁月？

雷：像是做梦。

刘：你觉得，那段岁月，带给了你或留给了你什么？

雷：成长。

刘：岁月静好，抑或俯瞰纷杂。

雷：没有岁月静好的成长，成长必经人经事经风雨。

▲ 天堂乐队15周年纪念专场叶世荣赶来祝贺，2008年▲ 天堂乐队老队员重聚录制《爱在摇滚的岁月》，北京声音录音棚，2010年摄影：周小寒▲ 天堂乐队成立20周年纪念专场，北京糖果三层，2013年12月20日▲ 天堂乐队为乐队20周年纪念专场拍摄宣传照，2013年摄影：李晓京▲ 天堂成立25周年专场，第一首歌《人之初》背景大屏幕出现1993年乐队在海淀剧院起飞画面，2017年摄影：和子▲ 天堂乐队成立25周年专场众多乐队老成员到场，2017年摄影：山羊▲ 天堂乐队26周年展布展，798莱蒎黑胶唱片店，2018年摄影：老沙▲ 天堂乐队拍摄30周年纪念单曲《经过》MV，2022年摄影：张志远▲ 天堂乐队拍摄戏装系列照，主题为“传统与现代冲突中的融合”，2009年摄影：小祁▲ 天堂乐队在北京地铁里拍摄《永远年轻》MV，2013年▲ 天堂乐队拍摄“包裹”为主题的系列概念图片，上图为七个包裹之一的《教室》，2015年摄影：柴东新▲ 天堂乐队拍摄《烦恼：冒号》MV，如果卡祖笛算乐器的话，那么雷刚会一样儿，2016年摄影：张志远▲ 天堂乐队在北京798拍摄宣传照，左起：羊力、九儿、雷刚、原艺、李平，2007年摄影：苏迪

捌：“摇滚春晚”稀里糊涂的就来了

刘：“摇滚春晚”应该是2009年创办的吧？

雷：主题歌是2009年底录的，但第一届是2010年初办的。

刘：当时怎么会有这个想法？

雷：最早只是想写个过年的歌，想的是我们乐队自己玩儿的。做小样时我说吉他solo三个声部要是三个吉他手弹就热闹了，那段用的是民乐《喜洋洋》的旋律。九儿说那还不如一大帮人一人两句唱更热闹。我说那肯定的，但是找那么多人太麻烦了。九儿说咱们现在就打电话，行就行，不行咱们就还是自己玩儿。老羊、九儿和我当时就打了一顿电话。《过年喽》就出来了。

特别感谢大家能来一起玩儿。歌出了，那得办个趴体闹闹啊，定了乐队和时间、场地，给趴体起个名吧，我想的是什么新年摇滚之类的，自己都不满意。当时乐队经纪人是王洋，他说就叫“摇滚春晚”吧。我说这个太大了。他说这次时间紧，先这么弄起来，以后再往大了弄。大家也说这个名字有意思，稀里糊涂就办了。

刘：真的操办起来，尤其第一届，太多意想不到吧？

雷：太累了，以前就只是参加演出，很简单，这下组织啊、编排啊、宣传啊，太繁琐了。

刘：每届都会有不同的困难和问题，但第一届肯定是最难也是最积累经验的。

雷：万事开头难，后来更难。每一届完事我都不想做了，二胖（范翼翔）总是不放弃，才坚持下来。

刘：挺过来了，并继续下去，所以“摇滚春晚”成为业内极其有限的大家趋之若鹜的风向标。

雷：过奖了，就是每年找个事儿聚聚。

刘：酸甜苦辣，你和团队是真真切切实实在在的尝到了。

雷：这和玩一个乐队完全是俩感觉，这种体验也很有意思。

刘：但最近几年也不得不停下。

雷：别说“摇滚春晚”了，乐队自己的演出都断断续续，一年不如一年。

刘：以后有什么打算？

雷：等踏实了，先把30年巡演做了。

▲ 第十届摇滚春晚海报，2019年▲ 第九届摇滚春晚海报，2018年▲ 第八届摇滚春晚海报，2017年▲ 第七届摇滚春晚海报，2016年▲ 第六届摇滚春晚海报，2015年▲ 第五届摇滚春晚海报，2014年▲ 第四届摇滚春晚海报，2013年▲ 第三届摇滚春晚海报，2012年▲ 第二届摇滚春晚海报，2011年▲ 第一届摇滚春晚海报，2010年

玖：如果不得大病，音乐足以让我为生

刘：当下国内的摇滚乐或独立音乐，关注多吗？有没有相对比较喜欢的？

雷：关注不太多，朋友圈看到有时会听听，九宝不错。

刘：近些年国内摇滚乐市场变化很大，尤其音乐节的风起云涌，你怎么看？

雷：音乐节多对乐队来说挺好的，美中不足就是感觉上有些千篇一律，音乐节能做出各自的风格才好，像迷笛这种，风格特别鲜明。慢慢来吧，挺难的。

刘：这确实让一些乐队有了相对固定的收入，能多想一些音乐上的事，当然也包括天堂。

雷：是的。

刘：你和天堂，靠音乐足以为生和养家吗？

雷：不得大病的情况下可以。

刘：但不管怎样，坚持下来更好的生活，也算是一种回报吧。

雷：回报已经超出我的预期，可能我预期太低了，我是个悲观的乐观的人。

刘：但又不得不面对的一个事实，极少数莫名其妙就火了的所谓一线乐队、音乐人，拿走了任何一场音乐节的绝大部分艺人酬劳。

雷：这个分配没办法，国外也一样。

刘：和天堂初年代比，大环境是有不小的改变，但更多乐队依然生活在底层。

雷：竞争更激烈了，乐队越来越多，狼多肉少，这是个必然的发展结果，很残酷。

刘：聊到大环境，有在你印象里非常深刻的事吗？

雷：那年接到上海东方风云榜电话，邀请我们出席2007年度颁奖典礼，并现场唱一首歌老鹰赛事分析预测。当时觉得挺好，终于不用只参加红毯走秀当道具了。九儿没绷住问了人家一嘴，才知道要颁我们年度最佳乐队奖，因为第五张专辑特别人文开拓者预测比分。

后来对方又打电话和我说，他们从来没有真乐队真现场过，问我们能不能给陈明、毛宁等几位流行歌手伴奏试试真现场，而且是在卫视现场直播。我和乐队商量，我觉得这个应该支持一下，北京主流媒体的颁奖典礼还假弹假唱呢，上海想尝试真现场，这是一个突破，于是大家应了。

刘：现场效果咋样？

雷：特别好。东方风云榜从上到下都很激动，后来东方风云榜颁奖典礼就全程真乐队真现场了。那是我们第一次去上海演出，让我们对上海刮目相看，真正认识了上海。

刘：大都市的风范啊。

雷：当时我们现场走台唱的《湖水》，女导演说有没有摇滚一点的，我们唱了《锈》，导演兴奋的跑上来说就要这种感觉的。颁奖现场不仅电视直播打了歌词字幕，现场也投影了字幕，这在北京简直天方夜谭。

▲ 天堂乐队走红毯，上海东方风云榜现场，2007年▲ 天堂乐队获上海东方风云榜“年度最佳乐队奖”，2007年▲ 天堂乐队在上海东方风云榜现场走台，导演正和大家沟通，2007年▲ 天堂乐队在上海体育场参加“怒放”摇滚演唱会走台间隙，2014年▲ 天堂乐队在北京工人体育馆参加“摇滚三十年”演出现场，2016年摄影：张志远▲ 雷刚客串电影《缝纫机乐队》候场与韩童生闲聊，2017年▲ 雷刚客串电影《缝纫机乐队》拍摄中，2017年▲ 雷刚首次尝试纪录片导演作品《事儿》，2021年海报设计：闫欣武

拾：即便是情怀也要通过娱乐的方式表现，是娱乐至死时代的真相

刘：数字时代，唱片业愈发萎靡。你怎么看唱片这种形式？

雷：我依然喜欢唱片，有封面封页盘面的美术设计，这是一个完整的艺术品，拿在手里是实实在在的。数字很便捷，音质越来越好了，也节省了存放的空间。如果我没有经历唱片时代，没有经历那种把唱片放进机器，然后坐在沙发中间看着唱片本，把一段时间都留给一张唱片的沉浸式享受，那就不好说了。但是，我经历了。

刘：与音乐节的表面红火不相称的，唱片销量就是真的那么低。

雷：数字唱片的销量高了吧。

刘：但不管唱片市场多么萎靡，唱片还是要出的。而且天堂一直没有停下发实体唱片的脚步。

雷：所有乐队都没有放弃发实体唱片，这个现象也挺有趣的。

刘：包括重要的20周年纪念双张精选。

雷：重要的纪念专辑更要发实体了。

刘：一硬一柔，也正是内在的你和外在的你。

雷：一半一半。

刘：30周年，除了单曲和巡演，还有精选的考虑吗？

雷：这个还没有考虑好。

刘：很多年，天堂肯定也遇到过各种版权问题，对于版权，你怎么看？

雷：我们在这方面属于特笨的那种，到现在也没搞明白。版权收入理应是音乐人收入很重要的一部分，但你要是没有这方面的法律帮助，很多权益会丧失，合约里全是坑。

刘：你怎么看已经侵透到滚圈的综艺真人秀节目？包括你也参加过的“中国好歌曲”。

雷：不喜欢，天然的抵触，包括当时去“中国好歌曲”，那是一场尴尬的误会。我厌恶那些屏幕背后的东西，那些从头到脚想操纵你的东西，所以，我去了就注定拧巴，状态不会好，克制了很多次想翻车的欲望。我会说服这一切是自己的问题，节目组没有错，因为做节目就是那个样子，错的是我，我不应该去，去了又不能适应节目。

观众想娱乐，即使是找情怀也要通过娱乐的方式去找，这就是这个时代娱乐至死的状态。他们以为在屏幕上看到的就是全部，就是真实的，但那只是一小部分，还是被粉饰了很多的一小部分，他们以为娱乐了，其实是被娱乐了。现在的一些综艺确实能让一些乐队转变命运，也能吸引更多年轻人的关注，也挺好。反正这是一个生意，做不做有各自的选择。

▲ 天堂乐队北京专场，2015年摄影：晓冬▲ 天堂乐队专场之跳水，2015年▲ 天堂乐队太湖迷笛音乐节现场，2017年摄影：齐磊▲ 天堂乐队Live house巡演重庆站，2018年▲ 天堂乐队Live house巡演淄博站，2018年▲ 天堂乐队攀枝花芒果音乐节现场，2018年▲ 天堂乐队Live house巡演现场，2019年摄影：张志远▲ 天堂乐队哈尔滨专场，2019年摄影：Eric.Liu

拾壹：谢谢你当时那么想了，居然还真他妈那么干了

刘：很多年，天堂的触角一直在延伸，包括给一些电影做配乐。

雷：玩呗，其实在红星时，《慈悲》、《天使的泪》和《旗帜》就被放到某两部港片里了，我现在都不知道片名。

我最满意的是《东直门天天向上》，这是专门为电影《笑过哭过别错过》写的，本来这片子就叫《东直门天天向上》，但这个名字没过审。这是雷子乐笑工厂的减压话剧《东直门天天向上》改编的。通过写这首歌，我知道了一首清末民初关于东直门一带地名的童谣，现在其中一些地名已经变了，这首童谣我原封未动放到了歌里，特别有意思。

刘：尤其需要着重提到的，你和天堂同仁们积极投身的公益事业。

雷：只是力所能及地做一些而已。

刘：这个公益事业，不只是几首作品那么简单，更重要的是行动。

雷：动嘴容易，做起来真的不容易，当时和天堂论坛的朋友们在一起做了一些公益活动，那段时光真的很难忘。

刘：《丁奶奶》诙谐下的沉重，感染了很多人。

雷：用一群流浪猫的视角去说这个世界和丁奶奶，让人们听听它们的声音，它们不会说话，我们帮它们说。特别感谢参加录制的朋友们，感谢制作Flash的朋友。

刘：诙谐也在我们每个人的生活。我记得你说过一个笑话，很多年前在公主坟地铁站，一个小伙子快步追上你问“您是雷刚吗”，得到肯定答复后小伙子惊了：您怎么还坐地铁啊，都出三张专辑了，我觉得您该开着大奔啊？！哈哈。

雷：当时都给我说懵了，我刚知道，原来这世界还欠我一辆大奔啊！哈哈！

刘：弹指一挥很多年就过去了，以你现在的内心，怎么看待自己这些年职业身份的变化？

雷：觉得自己太幸运了，可以做这么多这么久自己喜欢做的事。

刘：再回首，以你现在的江湖身份和履历，又怎么看自己当初的理想？

雷：超乎想象，现在我会拍拍当年那个毛头小伙子的肩，谢谢你当时那么想了，居然还真他妈那么干了。